
Zagłada Biłgoraja, 

red. Monika Adamczyk-Garbowska, Andrzej Trzciński, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2009, s. 408.

Zagłada Biłgoraja to najlepszy jak dotąd i wręcz wzorcowy przekład żydowskiej księgi pamięci na język polski. Artykuły przed-
stawiające żydowską rzeczywistość miasteczka, zawierające sentymentalne opisy miejsc i postaci, które tworzyły niegdysiejszy 
Biłgoraj, opracowali najwięksi znawcy tej problematyki w Polsce. Z pietyzmem oddali oni charakter księgi i jej pierwotny układ 
(uwzględniając m.in. nekrologi). Co więcej, opatrzyli ją niezbędnymi – z punktu widzenia polskiego czytelnika – przypisami oraz 
słowniczkiem pojęć judaistycznych. Po Zagładę Biłgoraja będzie się sięgać nie tylko jako po znakomite źródło wiedzy o losach 
polskich Żydów. Jest to ważny argument, a zarazem punkt odniesienia, dla wielu regionalistów i miłośników historii, pragnących 
zainicjować podobne publikacje w innych częściach kraju. Osobno wspomnieć należy, że nie zawsze książki dotyczące proble-
matyki lokalnej mogą liczyć na tak znakomitą oprawę plastyczną, jaką zaproponowało gdańskie wydawnictwo.  wuz

Pinkes Szczekocin, red. Mirosław Skrzypczyk, Marek Tuszewicki, Anna Wieczorek, 

Szczekociny: ReBorn Roots & Mirosław Skrzypczyk, 2010, s. 306.

Szczekociny to miasteczko położone na pograniczu dzisiejszych województw śląskiego i świętokrzyskiego. Na przestrzeni 
długich dziesięcioleci po Zagładzie ślady jego żydowskiej przeszłości uległy niemal całkowitemu zatarciu. Przekład księgi 
pamięci, zainicjowany, a następnie zrealizowany przez regionalistę i polonistę Mirosława Skrzypczyka, organizatora m.in. 
Szczekocińskiego Festiwalu Kultury Żydowskiej, jest więc wydarzeniem szczególnym. Pinkes zawiera kilkanaście artykułów, 
w których autorzy, głównie ocaleni z Holokaustu, opisują historię żydowskiej społeczności miasteczka, jej różne oblicza oraz 
tragiczne losy. Relacje te mają charakter bardzo osobisty, czasem są to opowieści o kolegach z klasy, innym razem poru-
szające świadectwa prześladowań i niegodziwości doznanych z rąk nazistów, kolaborantów, antysemitów. Całość zachowała 
układ oryginału oraz wzbogacona została o artykuły wstępne, przypisy i słowniczek judaistyczny.  wuz

Tam był kiedyś mój dom… Księgi pamięci gmin żydowskich, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Adam 

Kopciowski, Andrzej Trzciński, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2009, s. 632.

Obszerna antologia przygotowana przez badaczy z Zakładu Kultury i Historii Żydów UMCS podsumowuje problematykę ży-
dowskich ksiąg pamięci. Jest to publikacja pod wieloma względami kompletna. Zawiera ponad 150 różnorodnych, niezmiernie 
ciekawych tekstów, przełożonych z języków: jidysz, hebrajskiego i angielskiego. Przedstawia w pełnej palecie barw i odcieni 
życie, zagładę oraz powojenne losy Żydów polskich, mieszkańców kilkudziesięciu miast i miasteczek II Rzeczypospolitej. 
Wśród wielu zalet tej antologii wymienić można m.in. liczne, znakomicie usystematyzowane ilustracje, pełne opracowanie 
zagadnienia ksiąg pamięci oraz bibliografię wszystkich ksiąg z obszaru przedwojennej Polski. Jest to bez wątpienia jedno 
z najważniejszych dzieł poświęconych tematyce żydowskiej, jakie w ostatnich latach ukazały się w naszym kraju. wuz

Jicchok Luden, In gejeg noch momenten, erszter band: Tele-wizjoner; cwejter band: Di ejwige rege, 

Tel Awiw: Ch. Leyvik, 2009, s. 479; s. 474. 

Jicchok Luden to postać nietuzinkowa. Urodził się w 1922 roku w Warszawie, po wojnie zamieszkał w Tel Awiwie. Tłumacz, 
krytyk sztuki, redaktor ukazującego się w języku jidysz dwutygodnika „Lebens-fragn”. Bundowiec w Izraelu. Mecenas 
języka jidysz. Członek pierwszej delegacji dziennikarzy izraelskich w Egipcie po wizycie prezydenta Sadata w Jerozolimie 
(1979). Autor licznych artykułów i kilku książek. Ostatnia, W pogoni za chwilami, ukazała się w Tel Awiwie w 2009 roku. 
Jest to wybór spośród sześciu tysięcy artykułów napisanych przez Ludena na przestrzeni ponad 50 lat. W przeprowadzonej 
przez Zuzannę Solakiewicz rozmowie dla Muzeum Historii Żydów Polskich zajęty wybieraniem tekstów do publikacji autor 
powiedział: „Żurnalistyka zapisuje momenty, chwile. Historia gubi historię, pozostają procesy, przyczyny, znikają rzeczy, 
które nadawały danemu czasowi smak. Ten zbiór to taka antyhistoria”. Książka obrazuje różnorodność zainteresowań 
Ludena. Krytyka Izraela, zasadność używania języka jidysz, rola kultury jidysz w Europie, artyści Tel Awiwu i ich wschod-
nioeuropejskość, granie Wagnera w Izraelu czy też sensowność „wskrzeszania” języka jidysz to tylko niektóre tematy, 
z którymi zmagał się autor w swej wieloletniej publicystyce. W następnym numerze postaramy się przybliżyć czytelnikom 
obraz świata prezentowany przez Ludena w obszernej recenzji z jego ostatniej książki. as

NOTY KSIĄŻKOWE
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Jechiel Mejer Rajchman, Ocalałem z Treblinki. Wspomnienia 1942–1943, 

Warszawa: Czytelnik, 2010, .

Niewiele jest świadectw z Treblinki. Sprawcy skrzętnie zamazywali ślady, przeżyli nieliczni. W ramach ukazującej się 
w wydawnictwie Czytelnik serii Wspomnienia i relacje ukazały się zapiski Jechiela Mejera Rajchmana pt. Ocalałem z Tre-
blinki. Wspomnienia 1942–1943. Dzięki tłumaczeniu Belli Szwarcman-Czarnoty przełożona już na francuski, niemiecki 
i szwedzki, a spisana w języku jidysz relacja jeńca obozu w Treblince i jednego z organizatorów powstania w obozie 
(2 sierpnia 1943) zostanie udostępniona młodym naukowcom i czytelnikom zainteresowanym tematem w Polsce. Tłuma-
czenie wzbogacono o komentarz Ewy Koźmińskiej-Frejlak. Relacja Jechiela Mejera Rajchmana pozwala zrozumieć, jak 
wyglądało w obozie Zagłady życie tych, którzy z jakichś względów nie trafili od razu do komór gazowych. Rajchman został 
wybrany do grupy pracy – najpierw jako fryzjer, potem przy sortowaniu zwłok – słuchał często wstrząsających opowieści 
współwięźniów i obserwował koleje ich losów. Razem z nim czytelnik śledzi historie ludzi, którym przyszło ginąć w cał-
kowitym upokorzeniu. W relacji widzimy tych, którzy zwątpili, tracąc ostatnią nadzieję, jak i tych, którzy do końca wierni, 
szli na Zagładę z Szma Jisrael na ustach. Autor – fryzjer – obserwator i słuchacz ludzkich losów przeżył Zagładę, a po 
wojnie wyjechał do Urugwaju. Jego wspomnienia ukazały się po raz pierwszy drukiem dopiero w 1996 roku, ale powstały 
prawdopodobnie tuż po wojnie lub jeszcze w trakcie jej trwania.  as

Jacek Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010, s. 316.

Wśród naukowców, publicystów i „zwykłych” ludzi nieustannie powraca pytanie o to, jaka była skala pomocy udzielanej 
Żydom podczas wojny przez ich polskich sąsiadów. Niektórzy twierdzą, że Polacy zrobili, co mogli (a mogli niewiele, bo 
kara śmierci, bo sąsiedzi, bo szmalcownicy). Ich oponenci mówią, że o wiele za mało, ze względu na brak odpowiedniej 
organizacji. Wiadomo na pewno, że ukrycie po „aryjskiej” stronie kogoś „wyciągniętego” z getta wymagało zaangażowa-
nia wielu osób. Trzeba było znaleźć bezpieczne mieszkanie, załatwić dokumenty, zapewnić wyżywienie. Podejrzane raz 
miejsce było już na zawsze spalone. Jedni Polacy pomagali, inni czyhali na nich, szukając łatwej okazji do zarobku. 

Jacek Leociak nie wchodzi w subiektywne dyskusje, lecz podejmuje próbę odtworzenia rzeczywistości przy wykorzy-
staniu bogatych źródeł historycznych – świadectw i dokumentów archiwalnych. Lektura ciekawa, szczególnie dla tych, 
którzy wciąż jeszcze myślą, że łatwo uporządkować rzeczywistość historyczną. as

Michał Głowiński, Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010, s. 536.

Autobiografia Michała Głowińskiego jest niewątpliwie wydarzeniem wydawniczym i to nie tylko ze względu na postać autora 
– badacza literatury i pisarza – oraz literacką wartość tej pracy, ale także jej warstwę obyczajową. Sam autor mówi o niej jako 
o swoistym coming oucie, „wyjściu z piwnicy”, jak się wyraził podczas jednego ze spotkań z czytelnikami. Pisząc o kręgach 
obcości, które naznaczyły jego życie, ten jeden z najznamienitszych polskich teoretyków literatury i znawca jej najnowszych 
dziejów ma na myśli trzy obszary: swoje żydowskie pochodzenie i doświadczany z tej racji antysemityzm; klaustrofobię oraz 
orientację seksualną. I choć antysemityzm i związane z nim budowanie tożsamości jest wątkiem najsilniej zaznaczającym się 
w Kręgach…, to największe emocje budzi wątek trzeci, a o książce autora Gier powieściowych czy Peereliady już teraz mówi 
się: opowieść comingoutowa. Czy profesor Głowiński zakładał takie podsumowanie swojej pracy? Nie sądzę. Ale Kręgi… to 
historia życia w poczuciu odmienności, obcości – co pokazują dramatyczne losy wojenne autora oraz jego życiowe perypetie 
w kolejnych dekadach PRL-u, z wszystkimi absurdami rzeczywistości minionego ustroju, które autor Nowomowy bezlitośnie 
obnaża. To też historia kraju i historia miasta wnikliwie opowiedziana z perspektywy innego, którego życie, zaklęte w kręgach 
wykluczenia, daje świadectwo trudnej prawdy historycznej i obyczajowej minionego wieku. kk

Jack Jacobs, Bundist. Counterculture in Interwar Poland, 

New York: Syracuse University Press, 2009, s. 280.

Jack Jacobs to historyk, którego prace cieszą się popularnością wśród naukowców zainteresowanych dziejami Bundu. 
W Polsce partia, znana głównie dzięki postaci Marka Edelmana, nie doczekała się rzetelnej monografii, dysponujemy tylko 
ciekawymi, acz drobnymi artykułami. Możemy co prawda przeczytać książkę Emanuela Nowogrodzkiego streszczającą 
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jej dzieje, jest to jednak pozycja po pierwsze napisana przez jednego z liderów ruchu, po drugie pozbawiona dokładnych 
przypisów, po trzecie niedokończona. Obszerna monografia Gertrud Pickhan nie spotkała się z zainteresowaniem polskich 
wydawnictw historycznych i do dziś nie doczekała się tłumaczenia. A szkoda, bo Bund to partia, która odegrała ważną 
rolę w dziejach Żydów w Polsce. Książka Jacka Jacobsa, profesora nowojorskiego uniwersytetu, pokazuje Bund jako 
grupę propagującą nowe wartości. Bundowska kontrkultura w Polsce międzywojennej – głosi jej podtytuł. Autor, pracując 
na obszernym materiale archiwum partii, które znajduje się w Nowym Yorku w zbiorach YIVO, o Bundzie pisze niejako 
„od dołu”, kładąc nacisk na pracę członków partii wśród młodzieży, która potem przyswojone idee przekazywać miała 
następnym pokoleniom. Wreszcie możemy przeczytać osobne rozdziały poświęcone dziecięcej (SKIF) i młodzieżowej 
(Cukunft) przybudówce Bundu, organizacji sportowej Morgensztern, oraz Sanatorium Medema w Miedzeszynie, autor 
nie pominął także organizacji kobiet bundowskich JAF. Nie jest to – na szczęście – kolejne opracowanie, które za jednym 
zamachem opisuje całkowicie odrębne etapy istnienia partii – Jacobs pod swoją historyczną lupę kładzie czas rozkwitu 
Bundu, czyli lata 1920–1930. Szkoda, że w książce nie znalazł się rozdział poświęcony intelektualnej pracy z młodzieżą, 
czyli Centralnej Żydowskiej Organizacji Szkolnej (CISZO), która wciąż jeszcze czeka na rzetelne opracowanie. Autor 
napotkał liczne przeszkody w ustaleniu konkretnych danych – liczby członków organizacji czy ich siedzib. Niestety, więk-
szość dokumentów z archiwum Bundu to materiały pisane przez członków bądź sympatyków partii, z góry więc skazane 
na subiektywizm. Nie ma jednak wątpliwości, że książka Jacka Jacobsa zajmie stałe miejsce w historiografii tej żydowskiej 
partii. as

NOWA POEZJA JIDYSZ
Aleksander Szpiglblat, Getunken in honik-cer. Lider, New York, 2010; Beys Sholem-Aleykhem, s. 117. 

Boris Sandler, In klangennec fun necech, Nowy York: Forverts-oysgabe, 2010; s.112.

Step by Step. Contemporary Yiddish Poetry, red. Ellisa Bemporad, Margherita Pascucci, 

Macerata: Verbarium, 2009, s. 240.

Tych, którzy sądzą, że nie powstaje już nowa literatura w jidysz (a Luden jest wyjątkiem, potwierdzającym regułę) zapew-
niam, że tak nie jest, czego dowodem są wydawane ostatnio tomiki poezji. Pierwszy z nich to debiut poetycki redaktora 
dziennika „Forwerts” Borisa Sendlera, który do tej pory pisał jedynie prozą. Zbiór zawiera kilka cyklów poezji Sendlera, 
pisanych różnymi stylami, a ilustrowany jest przez izraelską malarkę Itele Mastbaum. Sendler, z wykształcenia skrzypek 
a z zamiłowania dziennikarz i publicysta, w swojej poezji zostawia ślady wędrówki z Rosji sowieckiej przez Izrael do 
Ameryki, podejmuje też próbę rozprawy z przeszłością. 

W utworach drugiego z autorów, Aleksandra Szpiglblata, dziś nestora pisarzy jidysz, także znaleźć można akcenty 
wschodnioeuropejskie. Szpiglblat – u schyłku życia – wraca do wspomnień z młodości, a jednocześnie medytuje nad 
starością. W jego wierszach czytelnik znajdzie tęsknotę za przeszłością, łatwiejszą niż czas, w którym człowiek jest już 
istotą trzynożną („Trzynożne osoby – / dwie nogi i laska. / Laska jest młoda, / Pamięta jeszcze las”). Trudność codziennego 
życia, izraelskie pejzaże – wszystko to łączy się w utworach Szpiglblata z wschodnioeuropejską przeszłością; przez mgłę 
okalającą pchli targ w Jafo narrator dostrzega lampkę, która stała w kuchni babci. Choć autor nie jest osobą religijną, w jego 
ostatnich wierszach znaleźć można sporo odwołań do judaizmu i żydowskiej tradycji. Zamek przekręcony na klucz recytuje 
w jego wierszu Szma Jisrael, światła migają na ścianie jak szabasowe świeczki, a narrator modli się do Najwyższego, by 
ochronił go „od próżnych dni, pustych / od nagich godzin, niepewnych”. 

Więcej utworów pisanych współcześnie znaleźć można w wydanej w 2009 roku dwujęzycznej antologii Step by 
step/Szrit baj szrit, dającej pewien przekrój współczesnej poezji jidysz i jej różnych estetyk. Obszerne omówienie tomu 
zaprezentujemy w kolejnym numerze kwartalnika. as

Marion Aptroot, Roland Gruschka, Jiddisch. Geschichte und Kultur einer Weltsprache, 

München: C.H. Beck, 2010, s. 191.

Najnowszej publikacji niemieckich jidyszystów, profesor Marion Aptroot i Rolanda Gruschki, przyświeca cel przybli-
żenia czytelnikowi historii i kultury języka jidysz. Ze względu na popularnonaukowy charakter pracy wiele zagadnień 
nie zostało jednak w niej omówionych, a głównym jej tematem jest kulturowa, społeczna i polityczna historia języka 
jidysz. 
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Krok po kroku Aptroot i Gruschka zapoznają zatem czytelnika z kolejnymi etapami rozwoju jidysz. Omawiają najstar-
sze zabytki tego języka, rozwój piśmiennictwa oraz podział dialektalny. Przedstawione zostały także najważniejsze ruchy 
społeczne, wśród których jidysz funkcjonował jako niezawodny środek komunikacji, a które na jego bazie tworzyły własną 
ideologię. Książka opiera się na opracowanej przez Maksa Weinreicha tezie o mieszanym charakterze języka jidysz. 
Czytelnik może się zapoznać z poszczególnymi komponentami jidysz, a liczne przykłady językowe ilustrujące to zjawisko 
wybrane zostały pod kątem osób znających język niemiecki. Rzecz nie kończy się na Zagładzie, autorzy próbują także 
scharakteryzować współczesną sytuację jidysz, odwołując się do doświadczeń żydowskich środowisk ortodoksyjnych. 

Ta stosunkowo krótka książka stanowi doskonałe kompendium wiedzy na temat języka jidysz, będące dobrym punk-
tem wyjścia do dalszych, pogłębionych poszukiwań. Jedyną jej wadą jest przedstawienie historii języka w tradycyjnym 
ujęciu, zakładającym bliskie pokrewieństwo z językiem niemieckim, bez jakichkolwiek odniesień do innych teorii na temat 
powstania i rozwoju jidysz oraz jego związków z językami słowiańskimi. Wydawać by się mogło, że nawet popularnonau-
kowe vademecum powinno rzetelnie relacjonować także inne hipotezy badawcze. ak

Idisz: jazyk i kultura w Sowietskom Sojuzie, 

red. Leonid Kacis, Maria Kaspina, David Fishman, Moskwa: Wyd. RGGU, 2009, s. 496.

Tom materiałów z międzynarodowej konferencji pod tym samym tytułem, która odbyła się w czerwcu 2006 roku na Rosyjskim 
Państwowym Uniwersytecie Humanistycznym (RGGU) w Moskwie. Teksty badaczy z Rosji, USA, Izraela, Ukrainy i Litwy 
pogrupowano w kilka działów: Jidysz i radziecka polityka narodowościowa, Literatura i dramaturgia w jidysz, Między literaturą 
rosyjską i żydowską, Szkoły, nauka, życie kulturalne, Radziecki teatr w jidysz, Folklor i etnografia. Osobno umieszczono trzy 
artykuły w jidysz, w tym bibliografię publikacji jidyszowych, które ukazały się w ZSRR w latach 1961–1991. Wśród autorów 
tekstów znaleźli się najwybitniejsi badacze kultury żydowskiej w Rosji i ZSRR, m.in. Gennady Estraikh, Leonid Kacis, Mikhail 
Krutikov czy Mordechaj Altshuler. Jak podkreślono we wstępie do książki, zwrócenie uwagi na rolę języka i kultury jidysz 
w dziejach Żydów radzieckich sprawia, że ich historia „przestaje być tylko historią asymilacji i antysemityzmu”. jn-k

Wiktor E. Kelner, Missioner istorii. Zyzn i trudy Siemiona Markowicza Dubnowa, 

Sankt Petersburg: Izdanie Towariszczestwa „Mir’”, 2008, s. 716.

Pierwsza, bardzo obszerna i bogato udokumentowana naukowa biografia Szymona Dubnowa (1860–1941) pióra znanego 
petersburskiego badacza historii Żydów rosyjskich. W oparciu o źródła pochodzące z archiwów Rosji, Izraela i USA autor 
rekonstruuje drogę życiową wybitnego historyka, publicysty i działacza społecznego, dla którego „życie było służeniem 
Torze, lecz jego Torą była żydowska historia”. Podkreśla rolę Dubnowa jako pośrednika między żydowskimi i rosyjskimi 
elitami tamtego okresu oraz znaczenie jego działań dla akceptacji języka rosyjskiego jako jednego z języków narodowych 
Żydów w Imperium Rosyjskim. Osiem rozdziałów książki przedstawia pełną panoramę życia naukowca, który przyszedł na 
świat w białoruskim sztetlu, następnie mieszkał kolejno w Odessie, Wilnie i Petersburgu, współpracował z prasą żydowską 
i współtworzył Związek dla Równouprawnienia Żydów w Rosji, a w roku 1892 uznał samego siebie za „misjonarza historii”. 
Po powstaniu ZSRR Dubnow wyemigrował do Berlina, a stamtąd do Rygi, gdzie zginął ostatecznie w getcie. jn-k

Giennadij W. Kostyrczenko, Stalin protiw „kosmopolitow”. Wlast’ i jewrejskaja inteligencija w SSSR, 

Moskwa: Wyd. ROSSPEN, 2009, s. 432.

Praca historyka z Rosyjskiej Akademii Nauk, który jest obecnie głównym specjalistą w zakresie historii Żydów radzieckich 
w czasach stalinowskich i autorem około 100 publikacji na ten temat. Korzystając z bogatych materiałów archiwalnych, 
Kostyrczenko opisuje położenie inteligencji żydowskiej w ZSRR, pokazując jej rolę i działalność w latach II wojny światowej 
(Żydowski Komitet Antyfaszystowski), a następnie jej prześladowania przez władze po 1945 roku (rozwiązanie Komitetu 
i praktyczna likwidacja żydowskiego życia kulturalnego, aż po tzw. sprawę lekarzy kremlowskich w 1953 roku). Osobne 
aneksy poświęcone są tzw. projektowi krymskiemu (pomysł osiedlenia ocalałych Żydów na Krymie) i hipotezie (sam autor 
uważa ją za legendę) o planowanej deportacji Żydów na Syberię, czemu miała jakoby zapobiec tylko śmierć Stalina. 
Warto zwrócić uwagę, że autor odwołuje się także do literatury popularnonaukowej i zasobów internetowych, gdyż to one 
właśnie, jego zdaniem, kształtują masową świadomość historyczną współczesnego społeczeństwa. jn-k
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